英剧《默契》:当好友摘下面具

注:本文有严重剧透,如果你不介意知道凶手是谁可阅读
英国罪案剧《默契》(The Pact)仿佛Netflix定制,集多个近年的热门元素于一身:四个女人被横祸淬炼的友谊,自私的青少年,罪恶的家族秘密。
这是一部英国版的《大小谎言》(Big Little Lies),中年女人们为了守护秘密而紧密团结,但纸总是包不住火。英国风味体现在故事的发生地,一座拥有绝美水库和森林的威尔士小镇。小镇的支柱产业是一座超过百年的酒厂。故事发生时正值酒厂易主,第二代厂主阿维尔(埃迪·马森饰)远走法国,把产业全权交给独生子杰克(阿奈林·巴纳德饰)。
“暴君”杰克的冷酷和恶毒非常纯粹。在他的身上看不见人性存在,只有贪婪和对他人的肆意蹂躏。扮演杰克的巴纳德有一张神样的面孔,他死亡时的侧脸呈现石膏质地,像海滩上溺亡的巨人令人不寒而栗。
杰克被描绘成父辈时代酿酒厂和谐人际关系的破坏者,残酷流水线工作的复辟者。如果他活下去,很快酒厂的老员工将被机器人代替,他必定千方百计地削薄遣散费。不奇怪,被杰克选中担任新一任主管的,是厂里人人厌恶的曼迪(苏菲·梅尔维尔饰)。曼迪谁都挑衅,谁都想打败,谁都不爱,精神上和杰克高度契合。
但杰克很快死掉了,他是这部剧的受害者。四个酿酒厂女工在百年庆祝派对上把烂醉的杰克运进森林,拍下不雅照后离开。等她们酒醒返转查看杰克时,发现他已经死亡。这下乱了套。四个女人努力隐瞒她们是导致杰克死亡的源头。再也没有午休时的闲谈,无忧无虑的生日派对。从此以后每当她们聚在一起窃窃私语,这起凶案是唯一的话题。
坦白还是继续沉默,总会有人先受不了良心的压力想要坦白。尤其是当其中一个女人的丈夫是负责此案的警探,她每时每刻遭受的折磨更加难以抵挡。随着时间流逝,她们开始怀疑凶手是不是她们中的一员。
小镇罪案剧是英剧长盛不衰的主题,一年总有好几部。其它元素都会改变,小镇是永远不变的主角。前几年的主角形象常为饱受困扰的男性警探,近年中年危机的女性警探成为热门。
淡化受害者和破案者,以女性“共犯”的群像描写作为重点是最新的趋势。多位主角共同隐藏秘密有助于构建宏大复杂的结构,以小镇中年女性为主角则有其独特的优势。柴米油盐中的她们,最能凸显平凡生活有多么不堪一击。这部剧中的四位好朋友南希(朱莉·赫斯姆德哈尔格饰)、安娜(劳拉·弗雷泽饰)、凯特(哈莱德·格温)、路易(艾丽·托马斯饰)原本生活平淡。
南希和投资组合经理丈夫凑合着过日子,身边没有孩子。安娜和警察丈夫感情甚笃,女儿青春期叛逆,除此之外生活无忧。凯特有过前科,有艺术天分,在四人中的存在感较弱。路易是杰克的亲姑姑,被剥夺酒厂继承权的女继承人,有偷窃癖。
友谊在她们的生活中占极其重要的地位,对南希来说更是首位。但沟通不畅的暗渠依然涌动在她们彼此之间,及她们各自的家庭中。
四个家庭中存在更严重的沟通问题。安娜和女儿长期失和,母亲怪女儿不懂知恩图报,女儿怪母亲只想着自己。南希的老公是赌徒、懦夫,情感淡漠的人,只有一个人形的壳。路易是父亲当年性侵哥哥的旁观者(她也被性侵过一次),哥哥性侵侄子时她再次在场。
沟通的失灵是导致人类大部分悲剧的主因。它在这部剧中体现为,各人出于对现状的维护而拒绝吐露真相,因为怀疑的加剧更拒绝沟通。欲言又止——怀疑积累——情绪爆发呈螺旋上升,把六集的体量撑得很满。一口气刷完剧没有问题,它的节奏比很多同类罪案剧紧凑,可留下的回味空间并不多。仔细想你就会发现,原因在于角色塑造。
四人中的主角安娜剥掉沟通的困境后,是个几乎没有个性的人。除了因为早婚早育牺牲掉事业因而格外想要酒厂主管职位(安娜的欲望),她就是一张白纸,一个工具人。
路易也是。她痛恨身体里流淌的家族血液,这种痛恨和无力感让她偷满一屋子的赃物,贪恋偷窃者掌控全局的快感。
然而并不是为角色按上一个癖好就能使其丰满。路易对侄子杰克的恨和爱转换得过于唐突。森林里那具完美的尸体像一个频道转换器,把前一秒他对杰克剧烈的恨意变成母亲般的爱,从此以后恨意消失无踪。她和安娜一样,剥离“家族罪恶”这个主要设定后将一无所有。南希是四个人里面性格最复杂的一个,幸好有南希。事发后,她是最极力劝阻大家说出真相的人。她是勒索另外三人去填老公赌博窟窿的人。她疯狂地爱上教堂神父。最后是她结束了一切,在铁窗里获得富有宗教意味的内心宁静。
南希和老公的戏份远没有安娜夫妇的多,但这个家庭中稀薄冰冷的空气,老公无可救药的麻木,促使她做出每一个决定,最能反映真实的人生况味。
南希的每个决定都是错的。她不应该阻止发现尸体后的及时报警,不应该勒索好友,不应该爱上神父。最最错误的,她不应该替安娜的女儿顶包认罪。人应该为自己犯下的错误承担后果。
安娜的女儿塔姆辛(加布里埃尔·克里维饰)尽情展示了“狗不理”年纪的自私胡闹。她甚至亲手杀了一个人。败露后她哭着说“我不想孩子在监狱出生”,不管不顾地离家出走,拿准了家人一定会找她,为她脱罪。彻头彻尾的自私不可能被爱感化。南希的爱没能阻止他的老公变成现在的样子,她对塔姆辛的牺牲也多半不会让她变成更好的人。
那么南希的牺牲是为了什么呢?虽然剧中的南希看起来是古稀老人,但角色年龄应该只有五十出头(演员51岁)。南希有强烈的爱的需求,可除了三位友人无人可付。所以她才会混淆宗教情感和对神父的爱情。她告诉神父,在人人佩戴的面具下面,那张面孔丑陋狰狞。没人敢摘下面具,唯恐真面目会把对方吓死。
负罪感和自我厌恶长期盘桓在南希的心里酝酿风暴。这个未老先衰的酿酒厂女工弓着背在日渐稀薄的空气里走东走西,走到绝路。她的赎罪带有病态成分,拯救教女塔姆辛只是一部分的原因(尽管她自己可能不承认),还有赌气的缘故。南希想和尘世别别苗头,看看谁是最后的赢家。
结尾的配乐表现出创作者对南希牺牲的赞美。镜头滑过的各人近况——成为酿酒厂信任厂主的路易,别上主管胸牌的安娜,获得爱情的凯特。好友的幸福,肯定了南希牺牲的价值。好像她是新世代的圣徒,一人拯救整座小镇。
这样光明正大的美好削弱了结局的力量。南希不是圣徒,其余人的人生也不应是“从此,他们过上了幸福的生活”。不用改写结局,只要换一种配乐,就对了。

2s2s提醒您,内容素材源自网络,谨防上当受骗。


看最新影视,关注我就对了哦!(2s2s.com)