“轰炸机”穆勒溘然长逝,他的五大纪录曾让后辈赶超了半世纪

北京时间8月15日晚间,拜仁慕尼黑发表官方讣告,当地时间周日清晨,德国足球传奇名宿盖德·穆勒去世,75岁的“轰炸机”,在阿尔茨海默症的折磨中走完了传奇一生。
诚然,尤西比奥和克鲁伊夫之后,那些活跃在半个世纪前的名字,正逐渐以格外悲伤的方式,再度为人所知。比起“黑豹”和“飞人”,更多时候活在纪录里的穆勒,退役后的40年间几乎无声无息,直到罗纳尔多、梅西和莱万等人相继打破他的进球纪录时,才会被媒体提及他的光辉岁月。
沉默,并不意味着不存在。
身为足球史上最具射手天赋的球员,甚至可以不用“之一”,世界杯、欧洲杯、欧冠、联赛、国内杯赛均曾夺取冠军和金靴的成就,仍是穆勒留给后来者的终极挑战。 吉尼斯之王
一个人一生所创造的纪录,需要5名球员联手,才完成集体超越,这是怎样的神迹?
在罗纳尔多、劳尔、克洛泽、梅西和莱万多夫斯基青出于蓝之前,世界杯总进球纪录、欧冠总进球纪录、德国队历史射手王、自然年进球纪录和德甲单赛季进球纪录,无一例外,全部属于盖德·穆勒。
2006年的法国,罗纳尔多1/8决赛对垒加纳的进球,让“外星人”以15个进球超越了穆勒,成为世界杯历史射手王。8年之后的巴西,已非主力但仍能“刷”到2个进球的克洛泽,又将纪录提升到16球,但两人分别耗时19场和24场。
而穆勒呢?他打进14球仅用13场,在世界杯进球破10的球员中,是效率第三高的存在,仅次于方丹(6场13球)和柯奇士(5场11球),但更重要的是,除去单场进球破1之外,穆勒还奉献了5次助攻。
2010年,33岁的劳尔以70球超越了穆勒69球的欧战纪录,然而,皇马队长用了长达16年的时间,才将自己最终的产量定格在142场71球,进球率正好50%。穆勒呢?抛开1969年前拜仁参加联盟杯时,8个赛季的欧冠,35场打入34球,考虑到那个年代欧冠只有各大联赛冠军才能参加,且比赛数量远比如今更少,独树一帜的效率,足见穆勒强强对话的强悍。
2013年11月,克洛泽打进了代表德国队的第68球,追平了穆勒的国家队的产量。然而,穆勒仅耗时62场,便解锁这一纪录,而在国家队以状态出色、进球如麻著称的“K神”,耗时129场,是穆勒的2倍不止。与其说克洛泽超越了穆勒,不如说他赢在了坚持。
即便是被球迷视作神迹的梅西自然年进球纪录,细究起来也并非“完全超越”:前者2012全年打进91球,将穆勒1972年85球的产量提升了整整6个,但梅西耗时69场,而穆勒则只用了60场,仅看效率,仍是穆勒稍高一筹。
惟有上赛季的莱万,算是对穆勒“全面超越”:41球比穆勒正好多1球之外,波兰神锋每60分钟就能打进1球,比穆勒77分钟进1球的效率更高。
1964-1979年,效力于拜仁慕尼黑的盖德·穆勒,为俱乐部出战607场比赛,打进566球,其中他在德甲出战427场打入365球,这一纪录迄今令后来者望峰息心,7次荣膺德甲金靴,亦是德甲独一家的存在。
毫无疑问,尽管如今被多位后辈超越,但至少在15年前,穆勒就是足坛独一无二的吉尼斯。 得分手的标杆
对于如今的球迷而言,穆勒固然有足球史上最顶级的射手天赋,但身材却完全不像一名足球运动员。身高176公分的他早年体重一度高达80公斤,在长人如林的联邦德国队里是个矮胖子。
为了保证自己的灵活性,尤其是射门时的稳定性,穆勒进入全盛期后不断减重,待到他1974年出战人生最后一届世界杯时,足足减掉了12斤。身材短粗,下盘稳,转身快,冲刺迅猛,温纳在《美妙的橙子》一书中,将他比作二战时的“斯图卡”俯冲轰炸机,而这个绰号,也伴随了穆勒终生。而穆勒最优秀的“硬天赋”,便是30米内的冲刺能力,这点连贝肯鲍尔都自愧不如:“我在训练中尝试过很多方法,就是拦不住他这一下。”
而穆勒本人,也将这一天赋发挥到了极致,回看穆勒的进球集锦,长驱直入直捣黄龙的镜头少之又少,更多时候是和队友二过一后取得身位优势,进而一脚无懈可击的射门终结进攻。
极简,便是穆勒与生俱来的进球风格。“轰炸机”破门,不看对手,不看场合,打不中球门算对方幸运,打中门框以内则八九不离十。这也使得穆勒在球员生涯中,几乎从未遭遇进球荒。
当然,这也不难理解,为何此后穆勒始终对罗纳尔多高看一眼:毕竟,两者都有着闪电般的速度,生涯也备受发福问题困扰。
提起1970年代前中期那支统治德甲乃至欧洲的拜仁,球迷们的第一反应,往往是贝肯鲍尔,但如果以今天的标准,穆勒才更接近“南大王”的代言人。
比起从“死敌”慕尼黑1860半途转投拜仁的“足球皇帝”,从地区联赛的TSV-1861诺林根直接进入拜仁的穆勒,出身更加“根正苗红”,从19岁便26次出场打入33球开始,在德甲1970年代“拜仁VS门兴”的主旋律下,只在金靴之争中输给海因克斯一次的穆勒,让拜仁从一家名不见经传的小俱乐部,一路成为欧洲之王。
更重要的是,在数不尽的金靴和纪录之外,穆勒也用狂野的数据,换回了足够多的冠军头衔:4个德甲冠军和4个德国杯冠军,3个欧冠冠军,1个欧洲优胜者杯冠军,1座洲际杯(此后的丰田杯),1座世界杯和1座欧洲杯——只差1座欧联杯,就是全满贯。
他的职业生涯中,获得过参加的每项赛事的冠军,在所有赛事都夺得过金靴,是当之无愧的进球机器,2000年他被FIFA国际足联封为“史上第一射手”。无论从国家队还是俱乐部,无论是国内赛事还是外战,打遍天下的穆勒,是无死角的存在。
“他是最强的前锋,历史记录永远不会向任何人说谎。”和穆勒同龄、职业生涯也几乎同步的贝肯鲍尔,始终对老友赞誉有加。而作为穆勒的接班人,鲁梅尼格看法相同,“盖德这样的射手,也许今后都不会再有。”
而就在多年后,老队友们希望为穆勒在俱乐部安排一个位置,却在董事会上听到了不少反对意见,此时的贝肯鲍尔出离愤怒:“没有他,在坐的如今还在塞贝纳大街的小木屋办公!” 英雄未老便落魄
然而,就在极尽荣光的1974年世界杯后,年仅28岁的穆勒,毫无征兆地宣布退出国家队。
这次令球迷错愕不已的决定,事后也众说纷纭:有人认为穆勒感觉德国足协许诺的世界杯冠军奖金太少(但德国队拿到了那个年代最丰厚的奖励,中国足球名宿年维泗在其回忆录《欣慰与悲怆》中,称贝肯鲍尔当时拿到的奖金,按照彼时国足队长戚务生的月工资,相当于从三国时代一直干到1970年代),也有人表示德国足协拒绝球员家属们参与轻功,热闹了敏感的穆勒。但只有时任德国队主帅舍恩表示,穆勒不是心血来潮。
“在世界杯决赛开始前3天,他就告诉了我最终的决定。”
而在重视家人的穆勒眼中,德劳内杯加上大力神杯,也并不及天伦之乐来得重要。因为经常不在家,6岁的女儿有一次直接叫他“叔叔”,这让他下定决心退出国家队。1979年,时任拜仁主帅的塞尔纳让穆勒坐在了替补席上,不忍羞辱的后者直接选择离队、头也不回地去了美国。
离开足球的穆勒,远不像他在球门前那样威风八面。转行开起牛排店的他,很快就因为经营不善,将球员时代的老本赔了个精光,还染上了酗酒恶习。
困顿的“黄闸机”,在挚友贝肯鲍尔的力荐下重返拜仁,进入拜仁二队教练组,赚一份并不算高的薪水。但在度过了债务危机后,穆勒并没有像其他拜仁传奇一样,继续在董事会或管理层谋一份差事,而是如隐士般退居幕后。
然而,40多年前球场上叱咤风云的神射手,却没有在晚年与病魔的战斗中,成为赢家。
2011年夏天,穆勒随拜仁二队在意大利山区夏训时,竟然迷路走丢,一度失联13个小时,而有关他患上阿尔茨海默症的传闻也不胫而走,但在为尊者讳的德国足坛,更多媒体言及穆勒病情,多半含糊其辞,语焉不详。
盖德·穆勒最后一次在公开场合露面,是2013年和贝肯鲍尔同台,领取《体育图片》杂志颁发的终身成就奖。但两年之后,穆勒就确诊患有阿尔茨海默症。
得悉一代传奇病情深重,老友们相继前往探视。前拜仁总经理赫内斯还算坚强:“这真的很可怕,过去这些年,他每天来到塞贝纳大街,让理疗师为他治疗,和二队一起去比赛,然后病魔就突然降临。”
而另一位见惯风雨的老帅海因克斯,则唏嘘人生无常:“像他这样一位出色的人物,如今却无法照料自己,这是一个人可能遇到最糟糕的病况。”
只能居家静养的穆勒,只能通过妻子乌茜对外发声,去年穆勒75岁生日时,乌茜在接受采访时表示,穆勒的病情已日渐恶化。
“他不吃东西,几乎不能吞咽,几乎24小时都躺在床上,只有一小部分的时间是清醒的。他张开眼睛的时候是最美妙的时刻。有的时候他可以通过眨眼来表示是或者不是。他一直都是一个斗士,一直很勇敢,在他全部的生命里,现在也是。盖德·穆勒正闭着眼睛,打瞌睡,很少张嘴。他很安静,很祥和,我并不觉得他在受难,我一直在陪伴着他。”
然而,记忆力日渐离自己而去的穆勒,听到托马斯·穆勒、阿拉巴和施魏因斯泰格等自己带出的二队弟子的生日祝福时,眼角仍流出了热泪。
此时的穆勒,已经不是那个威风八面的射手王,而只是一位看破人情冷暖、却仍不免内心悸动的老者。

2s2s提醒您,内容素材源自网络,谨防上当受骗。


看最新影视,关注我就对了哦!(2s2s.com)